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溝口雄三氏インタビュー（2007年 4月 28日、於東京大学駒場キャンパス） 
 
溝口雄三（東京大学名誉教授） 
村田雄二郎（東京大学教授） 
伊東貴之（武蔵大学教授） 
川尻文彦（帝塚山学院大学准教授） 
大澤肇（東京大学院生） 
 
● 生い立ち、大学入学から教養課程時代 
溝口雄三：僕は 1932年の生まれです、私どもの世代は小学校時代に日中戦争を経験してい
る世代で、僕の中には幼児体験として、日本の兵隊が中国人を殺そうとしている一枚の写

真を見た記憶が、今も頭の中に残っています。ただ不思議なことに、その記憶は大学に入

った時に、二十年ぶりに突然甦ったもので、それまで、ずーっと長い間消えたままだった、

大学に入って、中国研究会の部屋に入寮して、そこで中国問題にナマにぶつかって、岩波

書店から出ていた『日本資本主義講座』というシリーズで、アジア諸地域や中国での日本

軍の残虐行為や抗日戦争の実態に触れ、自分がバラバラに解体されるような衝撃を受けま

した。そのときに、突然その二十年前の思い出が蘇ってきたのです。僕はこの「記憶」が

甦生する時の装置に非常にこだわっています。記憶とはイデオロギーを回路にして成り立

つものか、とかね。 
 
伊東貴之：ニュース映像ではなくて、私的な映像ですか？ 
 
溝口：そうです。セピア色の小さな写真ですが、非常に鮮明な記憶です。一人の農民らし

い男が、後ろ手に縛られ、目隠しをされて跪いている後に、日本兵が軍刀をかざして今に

も首をはねようとしているのを、何人かの日本兵が取り巻いて立って見ている、という場

面です。それは私の母方の叔父が中国戦線に駆り出されて帰還したときに親族の者に見せ

てくれたものだったろうと思います。その養子で働き者だった叔父は、帰還後二年もしな

いうちに病気で亡くなりました。 
この写真の記憶は僕の人生の原点にあるものだと、今は思っています。吉田松陰が、黙

霖という勤王方の僧から脱藩を勧められた時の返事に、自分はどうしても脱藩は出来ない、

「我に罪あり」と書き送っています。自分の先祖筋にあたる大江匡房が鎌倉幕府の開府に

参与し、以来その幕府体制のなかで自分は三百年禄を食んできた、ということにこだわっ

ていたわけです。この「我に罪あり」という言葉はそのとき非常に印象に残りましてね。

ああ、何か自分にもそういうこと言えるなあ、と。 
ですから、僕が中国研究のその後のなかで、「主体」の問題に非常にこだわるのは、そこ

にあるのだろうなあ、と。自分では自分をそう理解しているのですがね。ただ誤解のない
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ように申し上げますが、僕は自分に中国侵略に関わった戦争責任があるとか、中国侵略を

謝罪する立場を研究の立場とすべきだなどと言いたいのではありません。研究に短絡的に

政治的な動機や目的をもちこむことには、反対です。ただ、生き方の自覚の問題として「原

点」だというだけです。 
 
村田：駒場寮の中国研究会というのは、まさに中国革命の影響を受けて、革命に寄り添う

あるいは革命にシンパシーを持つというサークルだったわけですね。新中国に対する関わ

り方、あるいは当時の時代の雰囲気というのは、どういったものだったのでしょうか？ 
 
溝口：僕が大学に入る前の年に名古屋で大須事件というのがあって、それは、帆足計と宮

腰喜助という社会党の参議院議員がソ連ルートで中国へ不法入国した、その報告会に端を

発した騒動でした。不法入国というのは日本の出入国管理法違反のことで、中国の法では

ありません。中国の方はむしろこの二人の入国を歓迎していました。その 2 人の帰国報告
会が、夜、大須球場というところで開かれた、その報告会の後、聴衆によるデモがあり、

大須事件という火焔瓶事件になったのです、そのときその現場に僕は友達に誘われて行っ

ていました。しかし一方でそういう政治運動に熱心な人たちがいるのと同時に、僕が中国

語を選択したと聞くと、「おまえ麻雀屋でもやるのか」とからかう高校時代の友人もいまし

た。時代状況は左翼の人にとっては尖鋭だったと思いますが、一方まったく無関心な人も

沢山いました。そう言えば、その大須事件の夜、デモ隊から離れて、深夜、友人と家路に

就いていたとき、検問に引っかかって交番に連れて行かれた。その時、若い巡査が、人が

居なくなった合間に「これからの日本はどうなるのでしょう」と真面目に聞いてきたこと

を思い出します。社会はまだ戦後の混沌の中にありましたね。ただ、駒場の中国研究会の

部屋というのは左翼学生の根拠地になっていました。今から振り返ると、それは一種の赤

色解放区というか、治外法権地区になっていて、一切の規制のない浮世離れした空間でし

たね。それで僕も瞬く間に赤化したわけですよ(笑)。現実と交わらない空間だったから容易
に赤化出来たのです。 
 
伊東：そういたしますと、大学に入学する以前は、必ずしも新中国の建国に主体的に反応

したというわけではなかったのですね。 
 
溝口；ええ、無反応でした。1949年には僕は高校二年生でした。当時僕は英語の勉強のた
めにニューヨークタイムズをアメリカから一週間ごとにまとめて空輸で購読していました。

1948 年から 49 年にかけて、ニューヨークタイムズは中国での国共内戦を日本の新聞には
ない詳しさで報道し、毎回両軍の支配地や戦線の移動などを図入りで報道していました。

それをいつも読んでいたのですが、僕は一方が負けそうになるとそっちを応援するといっ

た無責任さで、将棋を眺めている野次馬のように傍観的でした。49 年の 10 月 1 日にどう



 3 

報道されたかも、何も覚えていません。大須事件の夜も、わざわざ二人の議員の新中国の

報告会を聞きに行って、火焔瓶事件に巻き込まれたにもかかわらずね、別に親中国も反中

国も、何も感じなかったですね。だから、『日本資本主義講座』を読んだときにすごい衝撃

を覚えた、あの衝撃はいったい何だったのだ、とまあ自分でも不思議なんですけど。 
 
村田：中国語は選択外国語というか第二外国語として… 
 
溝口：僕は、入学したのが法学部進学コースでしたから、そのコースの大多数の学生がそ

うであったように、ドイツ語クラスでした。ある熱心な中国語の教師から、中国語のクラ

スに替わらないかと誘われて自分もその気になって、教養学部の事務室に行ったら、「法学

部に行く予定のものが、中国語などやったら人生失敗になる。若気の至りでそう言ってい

るのだろうから、今は預かりにしておく、半年たって決心が変らなかったら中国語に移っ

たらいい」と言われてね。で、結局中国語のクラスに入ったのですけど。 
 
伊東：そういうことで申しますと、むしろ先生の高校時代の教養形成というのは、どちら

かというとやはり欧米的というか西洋的なものであって、大学に入ってからいろいろな意

味での転換が起きたという理解で宜しいのでしょうか？ 
 
溝口：ええ、中学・高校時代はずぶずぶの西洋文化追随者でした。ドイツとフランスの小

説や哲学書、フランス映画のジャンギャバン、ルイジュウベなど、読むもの観るもの語り

合うもの、どの一つとして西洋風でないものはありませんでした。細胞の全部が西欧文化

の匂いを発していたと思いますよ。中国の古典とか小説とか、一切目にしておりません。

それが大きな転換に遭ったのは、中国研究会で毛沢東の『文芸講話』を会読したのをきっ

かけにしてのことです。みんなで会読をして、革命における文学の役割とかいう問題を討

論する中で趙樹理の小説、あの西洋文学に浸ってきたものの目にはどうひいき目に見ても

幼稚な小説――を読みました。 
趙樹理をどう読むかですが、西洋文学を基準にすれば、もともとあんなものは文学じゃ

ないと思うのですが、しかし考えてみるとあのころ世界の 6～8割くらいが発展途上国でし
た、当時北京から『世界文学』という雑誌が出ていましてね、発展途上国の小説や詩を紹

介していました。そのなかであるエジプト人作家の作品を読んだのですよ。それは、独立

戦争の時の短編小説ですけれど、満員のバスにイギリスの戦闘機が機銃掃射する、それで

子供が目の前で死ぬのだけれども、しかしそのそばにいた青年が空に向かって、「殺すもの

なら殺してみろ。おまえ達が一人殺したら俺達は十人生んでやる」と叫ぶという、そんな

たわいない小説なんです。けれどもこれこそが文学なのかもしれない、とドキッとしまし

た。僕が高校時代に読んできたロマン・ロランとかヘルマン・ヘッセのように個人の存在

を追求するような作品世界とは原理が異なった、もう一つ別の世界があるのではないかと。
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僕は当時「文芸講話」も読んでいて、ひょっとしたら新しい文学がここから始まるのでは

ないかと思ったのですね。近代の二重構造性といいますか、そのころはまだ近代の問題と

してとらえていなかったと思いますけど。僕は趙樹理論が卒論でしたから、ずっと文学の

質の問題を引き摺っていました。駒場の時はもっぱら文学のありかたとか、政治と文学の

関係とか、そういう問題にこだわっていました。 
 
● 専門課程時代 
伊東：具体的に中国文学科へ進学しようと考えられた契機というのは、やはり中国研究を

なされたいということで、法学部への進学予定を変更されたわけですね。それは先ほどお

聞きしました中国研究会の雰囲気ということもあるかと思いますが、そのなかで、最初は

文学を志望されたというのは、何か特に期するところがあったのでしょうか。 
 
溝口：中国文学科に進学したのは、特に中国研究や中国文学研究を志したわけではありま

せん。当時は中国語を履修した学生というのは、中国語を生かそうとするかぎり中国文学

科以外に進学できる学科はなかったのですよ。中国哲学科や東洋史学科は古い漢文訓読法

で文献を読んでいましたから、中国語クラスの学生は、皆敬遠していました。これにはそ

の頃の時代背景を説明しないと分からない。戦前の日本の外国語教育政策では、高等教育

は英、仏、独語の三つのうちのいずれかの言語を学び、中国語は商業学校で学ぶのです。

つまり、外国文化の摂取という面では英・仏・独語、商業用としては中国語、スペイン語

でした。言い換えれば、現代中国文化は外国文化として見なされていなかった。ここで中

国語というのは現代中国語のことで、中国語には古典中国語と現代中国語があった。古典

中国語は江戸時代以来の漢文訓読法で読む、それは学問と認められていた、しかし現代中

国語の方は、学術用語とは認められていなかった。中国の現代文学には学術性は認められ

ていなかった。そんな状況でしたから、中国文学科に入って現代中国文学を研究対象とす

るということ自体が、明治以来の日本の近代教育の歪みに対する闘争の意味があったので

す。竹内好の世代はその先陣になります。もっとも後から知ったことですけど、僕たちの

次の年に入学した学生の中には、中国語を学んで、法学部や経済学部へ進学する人たちが

いたようですね。一年でずいぶん変ったんですよ。で、僕はみんながぞろぞろ中国文学科

へ行くから、それにつられて進学したのです。僕にはそこしか行くところがなかったから。 
 
村田：人民文学を選ばれたのは時代の状況だとか、周囲の状況などに押された、あるいは

流されたということでしょうか。学科の中には、当然中国古典文学を学ばれた人もいるわ

けですよね？ 
 
溝口：僕は中文の授業はほとんど出ていないのですよね。僕がこだわっていたのは文学は

どうあるのか、どうあるべきか、でした。文学集団という同人サークルを勝手につくって、
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雑誌を出していました。評論を書いたり、そのときに議論していたのは文学の質の問題で

すから、僕は中文のなかでそういう問題を考えたというよりは、サークルのなかで同人仲

間と議論していたのですね。文学の質というのは、当時にあってはプロレタリア文学の創

作理論を背景にした問題でした。僕はそういう議論の中で、むしろ創作の方に時間を割い

ていました。 
 
伊東：先ほどの先生のお話にもありましたが、その頃の一般の文学青年というのは、フラ

ンス文学であるとか、だいたい西洋系の文学に傾倒する人が多かったのではないでしょう

か。むしろ、中国文学畑で小説を書こうという人は――なかには武田泰淳みたいな人もお

りましたけれども――非常に少なかったのではないでしょうか。 
 
溝口：当時、『新日本文学』から分かれて野間宏さんたちが『人民文学』という雑誌を出し

て、新日本文学会から脱退しました。それにコミットしたわけではないけれども、文学の

質の問題にも関わるので、僕は『人民文学』の方に心情的に荷担して、趙樹理を抱え込ん

でいました。当時中国では丁玲批判が始まろうとしていました。結局、政治的要請から自

立しない趙樹理的な文学に先は無い、という結論に至りました。ただしそれは単純な結論

ではありません。竹内好が趙樹理文学を高く評価しておりました。彼が提起していた「個

の文学」に対して「集団の文学」というものの可能性、これはずっと私自身が卒論のテー

マにしていたのですけれども。 
 
村田：竹内好は溝口先生の大学在学中に論壇で活躍していたわけですが、竹内のものは結

構読んだのでしょうか？趙樹理を卒論で選んだのはそういう影響がありますか？ 
 
溝口：趙樹理は自分が選びました。竹内の影響というわけではありません。竹内さんの、

文学が個から全体へ転換するという図式に対して、そんなに簡単ではないだろう、と、こ

のあたりの問題はもっと突っ込んで考えるべきであろうという不満はありましたね。そう

いう点で竹内批判も卒論ではやりました。 
 
村田：魯迅には関心を持たれましたか？ 
 
溝口：ええ。卒業後魯迅研究会に参加していましたけれど、ちょっと雰囲気が合わなかっ

た。自分は文学青年で、会は実証主義だったので。倉石武四郎さんがそういう実証主義の

人でした。最終講義を研究室でされたのですけれど、倉石さんが若い頃、北京大学に留学

されたころの回顧談でした。ちょうど五四運動のさなかに北京大学におられたので、その

ときの話も出てくるのですけれど、五四運動自体の話はまったく出てこない。その年に北

京大学でどんな授業を受けたか、またどの先生はどこの方言か、自分はそういった方言に
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どう苦労しながら授業を聴講していたかということ、そういった話をされていて、それで

最後の最後まで五四運動の話が出てこないのですよ。察するに五四運動というのは、当時

の学生にとってほんの一部の運動でしかなかったようなんですね。だから、そのとき北京

大学にいても、問題意識がなければ五四運動に気がつかなかったというのはあり得る話な

のですが、気がつかなかった自分を今振り返ってどう考えるか、という話はしてもらいた

かった。倉石さんは、当時中国文学史の本を書かれていて、人民の文学なんて書いておら

れるのでね、悩まない人だなあ、と思ったのです。後に竹内の倉石批判を読んで「いささ

かも空虚を感じない人」とあったので、言い得て妙だな、と思いました。そういう雰囲気

を魯迅研究会にも感じていて、こっちは非常に文学センスを鋭くしている時期ですから、

ちょっと違和感がありましたね。 
 
伊東：以前にも伺ったお話ですが、こういった文学活動を行われていたというお話以外に、

溝口先生は、お若い頃に、外交官あるいは貿易業を目指していたというお話を伺ったこと

があるのですが、それは本当なのでしょうか？ 
 
溝口：外交官になりたいというのはまた別の文脈の話で、戦争に負けて日本はもうデンマ

ークのように、武装無き農牧小国になるしかない、と中学生のときにそう思って、自分は

牧場でも経営しようと思って、実際にニワトリを 60何羽飼っていました。ニワトリといっ
ても普通のニワトリではありません。イギリス種のオーピントンとかインド種のブラマと

か、戦争中に絶滅に瀕していた世界各種のニワトリを集めて、種卵を有志に提供していた

のです。朝それで授業に間に合わなくても先生は許してくれていたりして(笑)。そういった
農牧立国の文脈で、松岡（洋右）外交ではだめだ、アジア外交を日本は頑張らなくてはい

けない、いう風には思っていましたので、法学部コースに入ったのはそういった外交官に

なるという目的だったのです。しかし、外交官は僕にとって持続する目標ではなかったで

すね。 
 
伊東：それは中国との関心というものとは、必ずしもつながっていない、と理解してよい

のでしょうか。 
 
溝口：アジア外交という意味で外交官を志望したとは言えます。しかし実際は大学に入っ

てから家業をやらされていましたから、外交官試験の準備は不可能でした。 
 
村田：では、就職活動はやらなかった… 
 
溝口：就職活動はしたんですけれどね、でも家業があるから無理だろうと思い、32 歳まで
10年以上家業をやりましたね。 
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伊東：そちらのお仕事では中国に関わるということは、特になかったのでしょうか。 
 
溝口：いや、それはビジネスの世界だけでは精神的に満足できないですから、日中友好協

会の名古屋市事務局長というのを引き受けていました。それから国際貿易促進協会とか日

中貿易促進会とかにも関わり、名古屋でのそういった運動の中心にいたので、中国展を名

古屋でやるというときも中心的に準備活動をやっていました。それであるとき、突然中国

から代表団がやってきてホテルに呼ばれて、「毛沢東主義に従うか、武装闘争に賛成か反対

か」といった踏み絵を踏まされたので、回答を拒否したら、中国展の準備委員から除名さ

れました。中国の干渉は威丈だかで本当に無礼千万だったですよ。だから、文化大革命に

は、そういう角度から批判的でした。日中友好に関わってきた非常に多くの人が文革に同

調し、一方で日本共産党は非常に政治的に対応していましたよね。 
 
村田：代表団に踏み絵を踏まされるというのは、当時としては非常に特殊な、限られた中

国との接触体験ですよね。 
 
溝口：当時僕の身分というのは、中国から見ると日中友好協会の名古屋における大幹部だ

ったのですよ。文革前に招かれて中国にも行っていますしね、友好商社にもなっていまし

たし、貿易も実際やっていましたしね。そのころ名古屋で文革に追随していたのはみな中

国相手に商売熱心な中小企業の人たちなんですよね。それは見ていて愉しいものではあり

ませんでしたね。生活のために魂を売っている人たちの無表情な苦悩というか、作り笑い

を見るのですからね。そこで僕は親文革でも反文革でもなく、中国に距離を置く立場にな

ったんです。 
 
村田：主に新聞雑誌などの報道以外に、中国を実際に知る上での特別な機会とか情報ルー

トはあったのでしょうか？ 
 
溝口：そのころから僕は大学院に入り、勉強に没頭しましたので、極端に言えば、現実の

中国に何が起こっているかということについては関心が無くなりました。 
 
● 大学院時代 
村田：大学院に戻られるきっかけとなったのは家業と関係があるのでしょうか？中国なる

ものをつかみたいという知的欲望が抑えられなくなったとか？ 
 
溝口：かっこうよく言えばそうなんですけど、実際は、家業が軌道に乗ってきたので、週

に１～２回大学院に行かせてもらってもよいだろう、ということで内緒で大学院に入った
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のですが、大学院が新設された初年度でしたから、学生の数が少なく、２人しかいなくて、

予習をやっていかないとついていけないんですね。最初の一年はこっちもいいかげんにや

っていたのですけど、当時の指導教官であった入矢義高先生から、「こんなことでは見放し

ますよ」と言われて、これが非常にこたえましてね。というのは、入矢先生の授業は面白

く、東大で受けていた授業とは大違いでした。東大の授業は主体の問題を欠如させていま

したので。入矢さんは主体むき出しの人なんですよね。毎時間、そういう雰囲気で、自分

の眼で作品を選んで、なぜこの人が自分にとって問題になるのか、自分のなかで燃えてい

るのがわかる人で、非常に共鳴することが多かった。 
 
村田：テキストには何を選んだのですか？ 
 
溝口：入矢先生は僕が李卓吾をやりたいと言っていたので、明末の小品文を読んでくださ

ったんですよね。それに反応できたものですから、思い切って学問の世界に入ってみよう

と思いました。しかしもう 30歳を過ぎていますし、友人達は早いのはもう助教授になって
いるし、なにせこれから始めるのですから、就職については何の成算もないので、家を一

軒買って、私塾を開いて、それで生計を建てようと思っていました。子供がもう二人いま

したからね。だからそうとうな覚悟で勉強を始めたわけなんですよ。 
 
伊東：もともと学部の時は、趙樹理とか人民文学をやっておられたわけですが、その後、

名古屋大学の大学院では、李卓吾を研究なさることになったきっかけというのを簡単にお

話下さい。 
 
溝口：本当に笑うべき話で、口頭試問の試験の時に、入矢先生から「もし合格したら何を

研究したいですか？」と聞かれたときに、ふっと考えてもいなかった李卓吾という名前が

出てきたのは、前の日に口頭試問の試験に備えて倉石さんの中国文学史の本を読んでいた

からです。そのときに李卓吾が「童心説」というのを書いて、個性解放を叫んでいるとい

うことが書いてあったものだから、興味を引かれました。もともと大学院に入るときは、

魯迅を研究するつもりでした。だけど、魯迅より面白そうだと前日に思って、口頭試問の

時に「李卓吾なんかも読みたいと思います」なんて言ってしまったのですね。それを入矢

先生はまともに受けとめられたので、それで李卓吾を始めたのですけれど、当時既に島田

虔次さんが李卓吾についての本を出しておられたなどの情報はまったく知らないでいまし

た。入矢先生にまず何から読めばよいでしょうかと聞いたら、「李卓吾を研究するなら、ま

ず李卓吾を読むべきでしょう」と正論を言われ、神田で『焚書』『蔵書』など計６冊を買っ

て、まず『焚書』を第一ページから読みはじめました。読んでいくと難解な反面、行間に

豊かな屈折が感覚出来て、とても面白かった。『焚書』を全部読み終わったあとに島田さん

の『中国における近代思惟の挫折』を読んだら、島田さんは李卓吾を内部まで入って読ん
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でいない、自分の近代観に都合のいいところだけ切り貼りしているという感じを持ちまし

た。そのときに「近代」という問題に出会ったのですね。それからドバリー（De Bary,William 
Theodore）さんが中国における individualityの何とかという短い文章を書いていて、李卓
吾を、島田さんと同じような個我の萌芽という観点で捉えていた、それで燃えたんですよ

(笑)。こっちは全訳のノートはまだ残っていますが、『焚書』を隅から隅まで読んで全訳し
ていました。一方の島田さんの李卓吾に対する評価は、嵇文甫ら 1930年代の中国の研究者
たちの評価と同じなんですよね。ヨーロッパの基準で明末を見るという観点、まさに島田

さんはそのひとりだったのです。そうすると、個の問題をどう捉えたらよいのか、という

観点から趙樹理が蘇ってくるわけですよ。だからこれらは自分のなかでは連続して捉えて

きた問題のつもりでした。 
 
伊東：それで修論のテーマとして、中国的近代とか日本的近代というものは如何なるもの

かという問題を扱われて、李卓吾から出発して大きなテーマになった、というわけですね。 
 
溝口：李卓吾だけではなくて、そのときにぶつかった問題は、ヨーロッパ基準というもの

がどのように日本の研究の中に牢固に存在しているか、という問題で、これは単に島田さ

ん個人の問題だけではなく、日本の時代風潮の問題だと思いましたので、およそ近代と名

の付く書物は、丸山真男はもちろん、竹内好もあれば、水田洋のボルケナウの翻訳など近

代の問題を扱っていた人たちの論文は全部読んだんですよ。それと、福沢諭吉を全巻読ん

だんですね。あれは大きな財産でした。で、福沢のなかに日本の近代の原型がある。それ

がいろいろな形で派生しながら、日本の近代の意識を形成していると思って、それとの対

比で中国を見るようになっていくと、構造の違う中国というものが見えてきました。 
 
村田：日本の近代やヨーロッパの近代を批判的に捉え直す、あるいは主体の問題に関心を

もつといったことは、ほとんど独学だったと考えてよいのでしょうか？研究会とかサーク

ル、あるいは先生や友人との接触や会話から、自分なりの物の見方だとか研究方法などが

出てくるといったことはなかったのでしょうか？ 
 
溝口：ひとりでやっていました。というのは、李卓吾を読んでいると、儒教のタームがわ

からないと読めないのですよ。で、中国哲学の授業に出る、仏教についての議論が出るの

で、インド哲学の授業にも出る、そういう学科の枠を越えて出て行くというスタイルを、

やむを得ず確立して、これが後に東大中国学会をつくる動機の１つになりました。学科の

壁を破る、という意識ですね。 
 
村田：戦後日本の中国研究について、これまで出てきた名前のなかでいうと、竹内好は年

齢は上ですけど、同時代人だという感じを持っておられましたか？彼との個人的な接触は
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ありましたか？ 
 
溝口：まったくなかった。竹内さんのものはあまりいい感じを持たなかったのですが、北

京の日本学研究センターのなかに竹内主幹の雑誌『中国文学』の複印本があったので、そ

れを読みました。その中には目加田誠さんとか倉石さんとかの文章やそれを鋭く批判した

竹内の批判文などがありました。『中国文学』の竹内の文章は全集に収められているのです

が、同じ文章も倉石さんや目加田さん、あるいは吉川幸次郎さんたちの文章と並べて読む

と、臨場感というか緊迫感があって、竹内が雑誌『中国文学』に失望し、廃刊の辞を書く

に至った動機が息苦しいほどよく分かる。文章を通して読む竹内ではなく、1930年代、４
０年代という時代の雰囲気のなかに生きた竹内、いわば生身の竹内というものに触れたと

思いました。今では竹内は僕の中で、先達であり、同志であり、親友です。孫歌さんが『竹

内好という問い』という本を出版して、いま竹内ブームと言われていますが、大いにいい

ことだと僕は思っています。 
 
村田：北京に行かれたのは 90年代ですね。竹内の作品に触れてある意味、竹内好を再発見
したわけですね。 
 
溝口：つまり自分の主体への問い、というのは竹内のなかでも比較的多いモチーフで、そ

ういう体質的な部分に共感がありました。自分の考えていることは孤独ではない、これは

自分の体質として尊重していいのだということを再認識しました。それまで僕は、東大の

秀才達が次々とヨーロッパの理論を消化して研究を進めていくのに劣等感を持っていまし

たが、自分は自分、と思えるようになりました。木山英雄君がむかし「溝口はグラウンド

を１周遅れて走っているトップランナー」だと僕のことを評したけれど、これは今でも言

い得て妙だな、と思っています。 
 
● 影響を受けた人物 
伊東：先ほどの村田先生の話を受け継ぐ形になりますが、竹内好を 90年代くらいに再発見
し、そして入矢先生から大変影響を受けたということだと思うのですが、他に島田虔次先

生とか、むしろ批判的な、反面教師的なものも含めて、先行する中国研究者であるとか、

思想史家、社会科学者に影響を受けた、あるいは意識した方に、どのような人がおられま

すか？ 
 
溝口：日本のなかの近代の基準の問題の方に、僕は問題性を感じて彷徨っていましたから、

個人個人については、特に影響を受けたとか、そういうものはありません。 
 
伊東：例えば分野が変りますが、丸山真男氏なども、同時代的に多大な影響があったわけ
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ですが、彼の見方にも問題があったとお考えでしょうか。 
 
溝口：丸山さんの場合も、日本政治思想史研究の基軸になっているのはヨーロッパ近代で

すから、当然限界もあると思います。 
 
村田：1960 年代末から 70 年代にはヨーロッパ中心主義批判などは言説としてはありふれ
ていて、むしろそちらの方が主流だったとも言えるわけです。ただそれと先生の研究歴の

中で話に出てきた問題意識というのはどこかズレていて、そのズレこそが大事なのではな

いかと私などは思いますが、そのあたりについてはどうお考えですか？ 
 
溝口：答えになっているのかどうかわかりませんが、ヨーロッパ基準についての批判は、

いろいろな形で確かに出ています。ただ問題は、それがイデオロギーの位相に留まってい

るという問題があると思うのですね。今度、「辛亥革命の歴史的個性」（『思想』989 号、岩
波書店、2006年 9月）を書きましたけれど、ヨーロッパ中心主義批判が常識になっている
にもかかわらず、アヘン戦争を中国近代の開幕とする見方自体は変っていないですよね。

僕にとって、それはゆゆしき問題で、アヘン戦争近代視座の再吟味は、現在形の課題です。

研究の世界では依然としてヨーロッパ基準で動いている、そういう感じがしますね。 
 
伊東：私が大学に入った当時の 1980年代でも、ポストモダンとかニューアカデミズムとい
った潮流のなかにヨーロッパ中心主義批判も当然、含まれていたのですが、それに対する

私個人の違和感というのは、アジアや日本と向き合って、そういう考えに辿り着いたので

はなく、日本の学者やジャーナリストが、欧米のそれを受け売りしているだけであるとい

う点でした。それに対して溝口先生の場合は、そういう流れとは切れたところで、期せず

して同じような問題意識を持っておられたという気がするのですが、如何でしょうか。 
 
溝口：僕は自分のことを研究職という職人だと思っていて、理論家ではないと思っていま

す。だから自分の仕事を自分で理論付けできないけれど、職人として発見してきているも

のは本物であると思っています。運慶が仏像を彫るときに、中から仏像が出てくるんだと

いう表現がありますが、僕の場合も向こうから出てきたもので、人の手で作りあげたもの

ではないんだという自負はありますね。陳光興さんや孫歌さんなど中国や台湾の知識人の

一部は、そのあたりをわかってくれているのではないかな、と思っています。 
 
● 研究歴について 
伊東：研究歴としては、大学院に進学された年齢が遅く、大変な覚悟をもって入られたと

仰いましたけれども、その後は比較的順調にポストも得られて、研究職に進まれたように

思われます。最初は東京大学文学部中国文学科の助手になられて、それから埼玉大学、一
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橋大学を経て、東京大学文学部の中国哲学研究室に移られたわけですが、その間に若い学

生と接したなかで、専門の研究や時代状況に関して、特別に印象に残ったことや問題だと

思われたことはございますか？ 
 
溝口：学生の存在が僕に大きな影響を与えたというのは、東大に来てからですね。埼玉大

学の時は語学教師で、中国語を教えていました。楽しい授業を心がけて、また「中国語友

の会」というサークルを学生たちがつくるのを手伝って、毎年合宿をしました。いまでも

その会は存続しています。最初のころに教えた学生たちはもう 50歳代になっていて、まだ
時々集まったりしています。そんな感じで、語学教師としてはいい教師だったと思ってい

るのですけれども。研究ということになりますと、どういう風に影響を受けたかといいま

すと、東大の教師になって、例えば古藤（友子）さんの修論を読ませてもらったときにね、

彼女は張之洞のことをやっていました。その論文の中で引用されている張之洞の文章を読

んでいると、彼はどう見ても時代を前に進めているグループにしか見えない。であるのに

当時は『勧学篇』の筆者であるとか洋務派の重鎮ということで、悪の親玉のように扱われ

ていました。そういう評価に彼女は縛られていると感じたのですね。そのためせっかく歴

史の真実に迫りながら、横道に逸れてしまっている。そこで自分が納得したくて、張之洞

の全集を頭から全部読んでみたのです。それが「中国近代像は歪んでいないか」という論

文の発端になったんです。東大に来るといろいろな学生がいますからね。小島毅君は宋代

を研究するという目的で入ってきた、そうすればこちらも『朱子語類』を読まなくてはい

けない、そういう意味では、東大にいるということは、自分に対して大きな刺激になりま

した。 
 
伊東：学生の指導のうえで特に注意された点などはございますか？ 
 
溝口：みんな優秀な人たちばっかりで、特にそういうことを考えたことはありませんでし

た。 
 
村田：東大に移られたのはたしか 1981年ですね。ちょうど中国の改革開放政策が始まった
ときで、学術交流や留学生の交換などが始まりました。そうしたポスト毛沢東時代の中国

とのつきあいなどをお話しいただければと思います。私の印象だと、中国哲学科のなかで、

戸川（芳郎）先生が留学積極派であったのに対して、どちらかというと溝口先生は消極派

のような感じでした。しかしある段階で変わられたのではないかと思いますがいかがでし

ょうか？ 
 
溝口：修士の段階で留学に出るか、修論を書き終えてから出るか、の意見の違いでしたね。

最初は、僕は後者の考え方で、まだ自分の勉強も出来ていないのに外国へ行って何になる
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んだ、という風に思っていました。しかし留学した人は、みんな中国語がペラペラになっ

て帰ってきましたからね。これはすごいなーと思って、僕は（留学消極派から）すぐ豹変

しました。 
 
溝口：一橋大学から東大に移ったときに、東林派に関する論文（「いわゆる東林派人士の思

想－前近代期における中国思想の展開（上）」『東洋文化研究所紀要』75冊、1978年 3月）
を書きました。この論文は東洋史の分野からはいい評価を貰いました。（先行研究で）島田

さんは要するに陽明学派が明末になって東林派の復古派・保守派に遮られたという図式で

書いておられたんですが、僕は島田さんの天理－人欲という、天理は封建思想、人欲は近

代思想という簡単な図式では捉えられないと思っていました。で、東林派の文献から、僕

の考えていたようなことがどんどん出てきましたので、東林派についての論文を一本書い

たんですけれど、これで腰が据わったのですね。明末清初が新しい時代の始まりなんだと、

そして東林派というのは決して保守派でもなんでもない、中央に対して、地方の公論を主

張するグループで、黄宗羲の直接の上流に位置するんだ、と。 
それが「地方の公事は地方の手で」という「郷治」を媒介にして、「郷里空間」の充実態

としての辛亥革命につながっていく、という過程が今回見えてきたのです。因みにこの「郷

治」とか「郷里空間」とかいう概念は、小島毅さんたちとのある勉強会の議論の中から出

てきた概念で、最近使い始めたものです。 
 
伊東：いま確認しますと、その東林派の論文は 1978年に公刊されたものですね。 
 
溝口：僕にとっては、この論文は一つの大きな山を越えた論文でした。ただ、この論文は

副題に上篇だけあって下篇がないのです。つまり下篇が書いてないのです。今回の「辛亥

革命の歴史的個性」が下篇に当たるのですけれども──外国の先生は図書館を探しても、

下篇が無いので、どうなっているんですかという問い合わせが今でも来ます。 
 
伊東：先生が、単著『中国前近代思想の屈折と展開』(東京大学出版会)をまとめられたのが
1980年ですが、同書には「いわゆる東林派人士の思想－前近代期における中国思想の展開
（上）」が含まれていませんよね。本書に収められた「明末清初思想の屈折と展開」（『思想』

636号、1977年）を書かれたのが 1977年で、「『明夷待訪録』の歴史的位置」（『一橋論叢』
81巻 3号、1979年）を書かれたのが 1979年です。だいたい相前後して同じ時期に書かれ
ていて、ある意味で一連の論文だと思われるのですが、単著には収められていないのは、

何かお考えがあって、あるいは外在的理由があったのでしょうか？ 
 
溝口：明末までと清初以後と、人名で言えば黄宗羲までと黄宗羲以降と、そこで線を引き

たかった。頭にあったのは、黄宗羲の言説がどのように清末の革命思想に連続しているか、
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という問いでした。この問いは答を得るまでに二十年かかりましたね。最近の「辛亥革命

の歴史的個性」という論文が、その答の概略なんですね。黄宗羲の「地方の公事は地方の

手で」という「郷治」主義を媒介にして、「郷里空間」の充実態としての辛亥革命につなが

っていく、という過程が今回見えてきたのです。 
因みにこの「郷里空間」とかいう概念は、官・紳・民が補完しあって形成される中国的

な秩序空間を指し、官から自立した市民の空間である西欧の「公共領域」とは違うものと

してネーミングしたのです。また「郷治」も、自治でなくあえて郷治といったのは、それ

が西欧の自治と違って、官・紳・民が混淆した営みであり、かつ道徳的な自発性を動機と

していることを示すためです。 
 
村田：李卓吾の研究から始められて、特に東大に来たことによって、研究の範囲が清末に

広がり、あるいは宋代まで延びていき更に天理の問題にまで広がっていく。先生のなかで

は、それは必然的なモチーフの展開だったのでしょうか？ 
 
溝口：ヨーロッパ中心主義的な視座で象られた中国像というのはウソだと思っております

から、とにかく自分で納得できるものを探したかった。特に天理論・理気論は名古屋大学

で山下龍二さんの授業に出ました。当時の中国哲学の学界は理気論中心で、自分もずいぶ

ん朱子学や陽明学を理気論でやっていました。それが二十幾年もたって、理気論というの

は自明の原理ではなく、実は歴史的産物なんだということに気がついた。そこで、これま

でのように始めに理気論ありきとして議論をするのは、思想史としても一つの歪曲になる

のではないかという意識で書きました。それが「天理観の成立」（「東方学」86 輯、東方学
会、1993年）「中国における理気論の成立」（アジアから考える７『世界像の形成』東大出
版会、1994年）です。 
 
伊東：確かに従来の研究では、理気論なら理気論のなかに入り込んで、その限りではある

意味で精緻な分析をしているわけですが、それを必ずしも外在化、相対化していないとい

う思いが致します。さて、次にそうした古代から近現代まで続く中国の思惟構造を考察す

るという作業を通して、先生のよく仰られている中国の非ヨーロッパ的な特質や中国の独

自性に関して、ヨーロッパや日本の思想史と大枠で比較したときの特徴についてのお考え

をお聞かせ願えませんでしょうか。 
 
溝口：今回、「辛亥革命の歴史的個性」という論文を書かせてもらった後に気がついたこと

ですけれども、例えば「自治」というものが、ヨーロッパで出てくる契機は権利闘争なん

ですよね。封建領主制の下、通行とか商業とかの自由がないところで、それを求めて商人

層から出てくる権利闘争です。ところが中国の場合、夫馬進さんの善堂・善会の研究（夫

馬進『中国善会善堂史研究』同朋舎出版、1997年）がありますが、ああいう清代に盛行し
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た一種の慈善活動、公共活動が西洋のいわゆる地方自治にあたる、これを源流まで遡って

いくと、明末の功過格とか郷約運動とか一種の道徳振興運動に行き当たるんですよね。東

林党の文章を読んだときに気がついていたことなんですけれども、郷村の郷紳たちがきそ

って善挙をやる──飢餓者の救済や捨て子の養育とか──そういうところから始まって、

だんだん黄宗羲が主張するような地方の手による地方の公事というところまで発展してい

く。これが中国における自治の成り立ちです。となると、自治は道徳的な動機から出てく

る、と言えるでしょう。ただ道徳といっても善行によって将来自分が幸せになれるという

因果応報の動機を含んでいます。やがてそれが道路補修や架橋、運河の浚渫、書院、病院

の設立など、公共工事や公共事業となって全国的に広がっていって、18～19世紀の白蓮教
の反乱や太平天国の反乱を契機に、県レベルであった「郷里空間」が省レベルまでに拡大

していく。そして省レベルの「郷里空間」の場で、自衛のための保甲組織が団練になり、

やがてそれが軍隊になっていく。各省が政治、経済、社会、文化のどの面でも力を蓄え、

やがて独立を宣言するまでになる、辛亥革命のあらすじはそんなものかと。そこにあるの

は、郷村の公事は郷村の手でという郷村自治主義というべきもので、その郷村の構成は、

官・紳・民が寄りあった複合空間である上、皇帝もそれを奨励している。従来の体制・反

体制の二項対立とは異なるこの構図を明らかにすべきだと思っているけれども、それは僕

がやるよりはむしろ村田さんあたりにやってもらいたいですよ。つまり、権利から出発す

るのではない、道徳的な仁愛から公共活動が出てくるという図式、しかもそれが革命の主

力となる、こういった構図の理論化です。 
 
村田：今のお話に関連してうかがいますが、アカデミズムの内外で広く読まれた先生の著

作に、1989年に出版された『方法としての中国』（東京大学出版会）があります。先ほど溝
口先生は自らのことを職人であって理論家ではないという風に仰いました。けれども、い

わば中国研究の骨太な方法、しかも従来の研究を鋭く批判しつつ、新しい認識の方向とか、

研究者の主体性の問題とか、大きな理論的問題を提起したからこそ、この本は広く歓迎さ

れたのではないか、若い研究者たちにも 1990 年代以降大きな影響を与えたのではないか、
と思っています。先生の中ではこうした『方法としての中国』あるいは最近出された『中

国という衝撃』という、私から見ればまさに中国研究の方法論を論じている一連の著作は、

どのように位置づけられるのでしょうか？職人としての研究から出てきたものなのか、あ

るいは先生の中でそうしたモチーフが一貫して存在していたからこそ出来た本なのでしょ

うか？ 
 
溝口：やはり、自分の中で主体の問題がいつもとぐろを巻いているという感じはあります

ね。理論家ではないし、理論には弱いのですが、主体的に中国問題を受け止めるという捉

え方こそが、僕の特徴だと思っています。例えば、中国の社会主義がマルクス・レーニン

主義から出ているように錯覚してきて、今でも中国国内では政治教育をしているわけです
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けれども、僕が中国の歴史文献の中で見つけた社会主義はそれとは違う、むしろ宗族の相

互扶助的な伝統の上にいわゆる社会主義がある、それは言葉にすれば共助主義で、毛沢東

はむしろそういった宗族の共助機能を国家規模に拡大したのではないか、あるいは中国に

は階級制は存在していないと主張して毛沢東と終生対立した梁漱溟にこそ中国の社会主義

を語らせるべきではないか、いや、そもそも言われているような東側と西側のイデオロギ

ー対抗なんてなかったのではないか、問題の軸はどこにあるのか、それは現在の中国研究

のあるべき課題が何であるのかという主体への問いのなかから出てくるものだと思ってい

ます。 
 
村田：必ずしも歴史研究の理論から言うわけではないのですが、「長い近代」とか「早い近

代」とかという言い方があります。中国ではまさに明末清初から現在までの 500 年くらい
──これらの見方と先生の研究視角が一致するということが、まさに木山先生の言う「一

週遅れのトップランナー」ということになるのでしょう──の時間幅になります。さらに

理気論でいえば、2000年のタイムスパンという連続性のなかで、先生はある種中国的なる
ものの研究を続けておられるわけですが、それは最初から自分のなかのモチーフとして一

貫しておられたように見受けられます。勿論重点は明末から清末にあるのでしょうけれど

も。そのへんの大きな、先生の骨太の核心部分はあまり変っていないんじゃないかと思う

のですが、どうでしょうか。 
 
溝口：変っていないですね。まあ、李卓吾から始めたのがラッキーでした。天理と人欲の

構造についての理解が、そのころの理論では単純な二項対立だったのです。それに対して、

私は、「理」観の筋道は戴震を経て孫文まで流れていると認識していたのです。当時、孫文

はそういった儒教の伝統の先にあると言ったら、それを聞いた誰からも笑われるといった

状況でした。まして、魯迅もそういう伝統の中にあると言った僕の話などは、誰も相手に

してくれなかった時期です。理とか儒教は封建イデオロギーという固い考え方がみなの頭

にインプットされていましたからね。『中国という衝撃』の最後の方で、方法論について書

いたのですが、あれは職人として、若い人への期待というか、アドバイスで、とにかく素

手で、既成のいかなる定見も棄てて、ただひたすら文献の中に入ってください、というこ

とだけが言いたかった。文献の中に入るという場合、最低でも 300 年単位で見ないと何も
見えないんです。僕は『二十四史』を頭から読んで、本当によくわかりました。まだ一回

半読んだだけで、三回は読まなければ、と思っています。 
 
村田：先ほどの中国との付き合いの話に戻りますが、溝口先生が批判されたヨーロッパ基

準のアジア観や近代主義への批判は、実はいまの中国においても強く意識されはじめてい

るように感じられます。しかし、やはりアヘン戦争に始まる近代中国という見方は、イデ

オロギー面だけではなくて、歴史意識としてもそうとう根強いものだと思います。そうい
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ったなかで、それにもかかわらず、溝口理論が大陸で広く迎えられている背景として、中

国の人々が自分の歴史を振り返る際に、いままでの見方というものは、マルクス・レーニ

ン主義だけれども、実はそのなかにはアジアを呪縛してきた近代主義的なものの見方があ

る。したがって、むしろそこから解放される必要がある、あるいはそれとは違う歴史の捉

え方をしなくてはいけない、ということを若い世代が少しずつ意識するようになっている

のではないかと思います。そういう意識を持ち始めている若い世代との交流の中で感じた

ことはなにかありますか？つまり、自分は理解されているだとか、あるいは向こうから刺

激を受けたとか… 
 
溝口：僕は一貫して職人のつもりでいるので、人から理解されるか、理解されないかとい

うのは結果ですから、結果は職人が願うことではないですね。職人という者は作品の出来

映えだけが関心事で、人にどう思われるかは関心の外です。そんなことが気に掛かると作

品が歪みます。たしかに最近理解者が増えつつあると感じますが、これは一種の出会いで、

時の巡り合わせみたいなものと思います。 
 
● 現代中国と日中関係について 
村田：中国や日本の若い世代は、これからますます密接につきあっていかなければならな

いのですが、彼・彼女らへのメッセージはなにかありますか？ 
 
溝口：特にないですね。それよりも温鉄軍さんが中国は 10年後大動乱が来ると言っている
ので、そちらの方を心配しています。 
 
村田：中国では、いまの段階ではさまざまな社会矛盾を抱えながらも、いわゆる発展＝経

済成長を遂げ、自意識としても「盛世」という認識をもっているようですが、そういう中

国の現在の段階をどう見ていらっしゃいますか？まさに明末清初以来の、社会の力の発展

としてこういう形があるという認識ですか？ 
 
溝口：そうですね。（日中関係においては）むしろ問題は日本の側にあると思っています。

面白いと思っているのは、安部首相が政権を保持したければ靖国神社に行けないという状

況、そして従軍慰安婦も結局自分の主張を貫徹できなくて、国際的に日本の右翼が出て行

こうとすれば押し戻される、これは僕らが経験したことのない新しい状況だと思います。

東アジアにおける日中の相対的な位相の転換ですね。中国が無理して張りだそうとしなく

ても、自然にそうなってしまう、これは東アジアの新しい力関係ですね。 
 
伊東：しかしこうした結果は、日本政府が主体的に選んだ結果ではないというところに、

むしろ根深い問題があるような気がしますが如何でしょうか。 
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溝口：外務省の若い人（元大使の佐藤さんと彼が連れてきたアジア課の若い人たち）と、

日中知の共同体のメンバーと一緒に食事したことがあったのですけれども、ちょうどその

ときが安部政権発足の時で、中国派の若い人は、ものすごく勇んで、「いよいよこれから戦

略的関係が構築されるのだ」と言ってね、安部さんが思想的にどうとかは関係なくて、機

能として外交の一つの仕組みとして動いている、で、外務省の若手は安部首相が個人的に

どう考えようとも日中関係は前進するんだと、そういう戦略的位置づけを得られたのは戦

後初めてだ、とこう言うわけですね。で、中国課はすごく張り切っていますよ。宮本現駐

中大使もそう思っておられると思いますよ。 
 
村田：それは小泉政権時期に外務省が手足を縛られて、思うように外交ができなかったこ

とへの一つの反動でしょうね。心配なのは、このような構造的な変化が起こっているにも

かかわらず、日本の社会、特に若い世代にそうした底流の変動を受け止める力が弱ってい

て、それがナショナリズムに向かっているのかな、ということです。 
 
溝口：僕は「辛亥革命の歴史的個性」を書いた後に思ったことですが、王朝が制度として

崩壊するには、当時の中国では省の独立という形態しかないんですね。それをやったとい

うことは、あの時点で非常に大きなエネルギーを使っていると思うんですね。だからあれ

から混乱が生じて 38 年（1911～1949）の間、大動乱を経るわけです、だからこそ日本は
中国を侵略できた、と僕は思うのです。だから、この時期に勃興した日本の天皇制ナショ

ナリズムは長期的な視点から見れば、東アジアの力関係の一時的な変化が生み出した異常

な産物で、それは日本をアジアの優越者の地位に置いた優越的なナショナリズムです。い

ま辛亥革命から百年、中国は産業の面で上昇気流に乗りつつありますが、それは本来の力

量からすれば当然のことです。これから五十年先の日中関係は中国優位の位相関係になる

でしょう。日本のナショナリズムも中国優位を心情的に踏まえた隠微なものになるのでは

ないか、安倍首相の「美しい国、日本」はそれを暗示していますよね。中国の今回の靖国

問題についての反応も、おそらく中国自身が自分の力量に気づいていないところから出て

いると思うんですね。実際のところ、中国が本来の地位を自己認識するようになれば、つ

まり中華大国として自認するようになれば、中国にとって靖国問題は大きい問題ではなく

なるのです。今は中国の民衆も靖国問題で反応しているように見えるけれども、それは仮

の姿で、明日は違うかもしれない。これからの日中関係の変化、位相の再認識、まさにそ

れは歴史認識問題を問うなかで出てくると思いますが、しかし現在はその歴史認識問題に

ついても、提起される事項が細分化され、テーマも矮小化されていますよね。 
 
伊東：それでは、中国国内のナショナリズムのようなものも、近代の辛亥革命や抗日戦争

の段階から、まったく新しい段階に入ったと認識して良いのでしょうか？ 
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溝口：そう認識していいと思います。ただしそのためには、アジアをヨーロッパの枠組み

から解き放たねばなりません。具体的に言えば、アヘン戦争を近代の劃期とする区分法を

解体するべきです。そしてもっと長い、最低で三百年のスパーンで歴史を見直さなければ

なりません。 
 
村田：知的に言えば面白い事態なのかもしれませんが、日本の問題として見ると、さっき

先生の言われたように、中国に向き合う力がなくなる、という心配があります。さっき先

生が指摘されたとおり、中国で省の力が強くなり、混乱している時期に日本が侵略を行っ

た。結果的に日本は敗北したけれども、そのとき膨脹・発現した日本ナショナリズムの原

型みたいなものがいまになって反復している。しかし、それが状況の変化と決定的にズレ

ているのは、ご指摘のあったとおりです。その問題が、歴史に対する見方、まさに歴史認

識問題として、あらわれている。あの十五年戦争あるいは八年の戦争でしか自分のアイデ

ンティティを語れなくなっているところに、私はむしろ現代日本の社会的な弱さを感じま

す。 
 
●「知の共同体」の運動 
伊東：先生はご研究と並行して、中国との関わりのなかでは「知の共同体」の運動、国内

的には中国社会文化学会の創設ということに関わって、大変なご尽力をされたと認識して

おります。我々（伊東・村田）は間近にいて、比較的詳細にそうした経緯を知っているわ

けですけれども、より大きな視座からこうした先生のお仕事をどう位置づけるか、という

問題もあるかと思いますが、如何でしょうか。  
 
溝口：「知の共同体」は、もともとは「東アジア儒学会議」という目的で計画されました。

それまで儒学をテーマにした国際会議は多かったのですが、それらはほぼ全てが実証的な

研究発表で、主体の問題が討議された例は見当たらなかった。例えば、王陽明研究の国際

会議であれば、王陽明の言行についての研究が発表される、しかし、韓国なり日本なりで、

今王陽明を研究する意味は何なのか、あるいは現代という歴史空間で、東アジア三国の儒

教研究者が討議すべき歴史使命は何か、という会議を成り立たせる根底としての主体の問

題が討議されたことはほとんどない。そこで、その研究の主体について討論しよう、とい

うのが僕の当初の意図でした。 
 ところが準備段階で集まってくる中国や韓国の報告論文を読むと、旧態依然とした、小

さなテーマの実証的な論文ばかりだったので、急遽村田さんたちに呼びかけて違うのをや

ろうと思いました。国際交流基金のお金でやることになっていましたので、勝手に会議の

名称や目的を変えるわけにはいかない。そのため本会議を補充する附属的な会議という位

置づけで、東アジアにおける知のあり方を問うという名目で、名称も「知の共同」と名づ
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けて、10 人くらいでメンバーに呼びかけました。黒住真さん、村田雄二郎さん、渡辺浩さ
ん、井上達夫さん、一番若いのは小島毅さんだったと思いますけど。とにかく儒学研究に

囚われないメンバーを集め、そのメンバーに見合う中国のメンバーを集めてほしいと孫歌

さんに依頼し、汪暉さんを始めいいメンバーが出てきてくれることになりました。 
 僕はちょうどそのとき日本学研究中心の主任で北京にいたものですから、中国側の舞台

裏丸見えなんですよね。まず、中国側は、いったい何をテーマで集まるのか、というとこ

ろで疑問を呈してくる、そのうちに「公共領域」など当時国際的な話題になっているテー

マが日本側の準備委員から送られてくる、それに対して、中国側は今、北京で日中の研究

者の間で「公共領域」の問題を取りあげる意味は何か、と切り込んでくる。日本人が日本

で討議するのはいいとして、それを北京まで持ってきて中国人と話し合おうとする意図は

何か、と聞き返してくるのです。間に入って、孫歌さんがひとりで苦労しているのを知っ

ていましたが、僕は自分はロートルで、この「知の共同」会議の方は自分の出る幕ではな

いと思い、手を出しませんでした。 
 結果は失敗に終わりました。その失敗の中で、僕は主体の問題の中にこそ真に国境を越

えることの問題性が潜在していると気づき、「知の共同」を続けたいと思うに至りました。

そこで、国際交流基金への報告書の中に、第一年目は「失敗した」しかし玄関のベルのあ

りかが分かった、だからもう一度試させてほしい、と書いて申請したら、国際交流基金が

「第一回目が失敗したから第二回目の資金を提供してくれ」と書いてくる申請は初めてだ、

と言っていました(笑)。で、第二回目のときも、「玄関までは入れた、次は応接間まで入り
たい」と言って、三年間資金をせびりつづけたんです。でも国際交流基金もよくお金を出

してくれたと思います。資金援助は結局６年続いて、「こんな例は空前絶後ですよ」と言わ

れました。 
 僕は三ヶ月以上外国に滞在するときは、その国の良知（批判的知識人）とめぐりあいた

いと思って探します。台湾で、「六四」（天安門事件）の時にそういう経験をしました。台

湾の清華大学の良知の人たちに出会ったのもその時のことです。北京でも一年間研究中心

の主任として赴任している間に、そういった人たちにめぐりあいたいと思っていた矢先で

したから、「知の共同体」に関心を持つ人が実は中国の良知なのだ、と第一回の会議が終わ

ってから気づくにいたって、第二回目から本腰を入れるようになったのです。 
 その後、後半の第四回以後には伊東貴之さんにも随分お骨折りいただきました、事務局

を作らない、メンバーを固定しない、テーマを固定しない、運動として流動的でありたい

と思っていましたから世話役の方は大変でした。でも、参加したみなさんは楽しまれたの

だと思う。知を知とする主体のあり方を問う、主体が存在するそれぞれの国の文脈を理解

するなど、知の国際交流のあり方の一つのパターンをつくったと思います、台湾では陳光

興さんが中心になってやってくれたし、韓国でも若い人たちがやってくれていますし、「知

の共同体」の種は東アジアのあちこちで芽を出していると思います。 
 



 21 

伊東：この運動も、当初からの大きなテーマである主体、中国研究を行う上で主体的にど

う関わるかという問題の自己展開――いろいろな人を巻き込むという意味では「自己」で

はないのでしょうが――なのでしょうか？ 
 
溝口：北京での第一回の集まりの時に、僕は日本側のなかでちょっと浮いていたんですよ。

というのは、「知識人としての使命感」とか、当時の日本の知的風潮の中ではすでに死語化

した、使うに面映ゆいとされた言葉を使ったものだから、日本側の反発がありました。日

本の若い研究者にとっては、自分を知識人というのは、偉ぶった特権階層に身を置くよう

な感じがあったんでしょうね。だから自分は知識人ではなく、庶民の一人でしかない、と

言う。後で思えば、中国の伝統的な文脈では、自分が知識人でないというのは、社会や政

治のありかたに対して責任を負わないと言うのと同義になる、そういう文化伝統の違いが

露呈しました。だから僕が「使命感」という言葉を使って、日本側のメンバーの中で浮き

上がっているのが逆に中国側に通じたんですね。中国側に溝口さんとなら交流をしてもい

い、という人が出てきました。それが２年目以降、主体の問題を話し合おうという動機に

なって広がっていったと思うんですね。 
 
●台湾から見た中国 
伊東：「知の共同体」の動きとは直接リンクはしていませんが、台湾との関係ということで

申しますと、『方法としての中国』(東京大学出版会、1989年)の後書きを書いておられたと
きが、ちょうど天安門事件の直前で、たまたまそのときは台湾の清華大学に滞在されてい

たわけですね。その折に、台湾の人たちが、中台という違いを越えて、センシティブに反

応したということを、先生は好意的に書かれていたと思うのですが、そのときの思い出や、

その際に考えられたことなどをお話しいただけたらと思います。 
 
溝口：清華大学に三ヶ月いたか半年いたか記憶はあやふやなんですけど、滞在しているあ

いだに「六四」が起こって、テレビは毎日、北京の同胞に血を送れという、台湾全島を挙

げて献血運動の大キャンペーンをやっていました。それは日本でもそういう噂が出たよう

に、（天安門広場で）何千人かが虐殺されたという噂が既に前提になっていて、それに対し

て、街角に献血車が停まって、血を北京に献納するという、非常に情緒的な運動が起こっ

ていたわけなんです。それに対して、清華大学の教職員組合は非常に冷静な対応をしてい

て、「民主化は我々自身の問題だ、北京だけの問題ではない」という立場で集会を行ってい

るところに出会ったんですよ。そこで発言を求められ、日本にだって民主化の問題はある、

我々はそれぞれ自分の国のなかで民主化の闘いをやってこそ他の国の民主化の運動との連

帯が生じるんだと話をしたら、志を同じくする日本人だというので、それ以来、お互いの

親密さが増しました。 
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村田：台湾から見た中国、台湾における中国研究ということで感じられたことはあります

か？ 
 
溝口：僕が参照させていただいた台湾の研究の多くは、アメリカの中国研究の影響を大き

く受けて、視野の広い、いい仕事をしていますね。台湾から見た中国というのは特殊です

ね。まず自分たちは中華文化の中にあるとしながら、一方で台湾人としてのアイデンテイ

テイを確立しようとする点で、いわば内なる中華を他者化、相対化しています。そして欧

米の研究方法で大陸中国を地球規模の視野でとらえます。私の研究は台湾の若い人たちの

共鳴を得ているそうですが、中国を中国内の視座でとらえるという私の方法論が共鳴され

るとすれば、それは台湾では中国が他者化されているからで、中国を、親西洋であれ反西

洋であれ、イデオロギーで主観的にとらえている大陸の中国人とそこが違うと思いますね。 
 
村田：台湾としての、あるいは台湾人としての主体性、それと台湾における中国研究の

意義づけなどについてはどうお考えでしょうか。 
 
溝口：今度、陳光興（清華大学）さんの招待で台湾に行くので、そのときにでも聞いてみ

たいと思うんですが、台湾の教科書には、石器時代の後、すぐにオランダ統治時代になっ

ていますが、それについては違和感がありました。というのは、以前、ある台湾の壮年の

男性が、自分は三十歳なんだけど、中国の歴史は四千年、歴史から言えば自分は四千三十

歳、アメリカ人など、たかだか二百幾十歳じゃないかと、アメリカ人に負けん気を出して

そう言っていたことを覚えているので、そういう台湾人の中華文化意識というものを聞い

てみたい。 
 
伊東：その教科書というのは台湾史の教科書（『認識台湾』）なのではないでしょうか。要

するに台湾では、中国史と台湾史という別個の科目が存在し、一方では中国文明を継承し

ているという意識があって、場合によっては両者（中国意識と台湾意識）がコンフリクト

を起こすということではないかと思います。 
 
村田：中国史と台湾史と世界史があって、台湾史をどう書くかということは、中国史とど

う書き分けるか、という問題だと思います。 
 
溝口：なるほど、そうですか。世界史の他に台湾史と中国史と二つあるのですか。そこで

思うのは、東アジアにおける近代感覚の問題です。同じ近代化という言葉を口にしても、

日本の近代化の場合は僕のように罪の意識なしには近代が語れない人種がいるのだけれど、

台湾は台湾史の中では、日本の植民地時代に近代化が推進されたことを肯定的に認めてい

る。一方韓国史の中では日本植民地下の近代化は全面的に否定されている、中国もまた違
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う。つまり語感としての近代の中味がみんな違いますね。だから、ヨーロッパ文脈におけ

る近代の問題をそのまま東アジアで語るというわけにはいかないなあ、と思います。 
 
●中国社会文化学会の創設について 
伊東：さて、社会活動の一つとして、学会活動があります。先生は事実上、中国社会文化

学会の産みの親の一人だと思いますが、学会形成は一面で、既存のアカデミズムや大学制

度に対する批判や不満から出てきたとも思われます。そういった点について、簡単にまと

めていただきたいと存じます。 
 
溝口：学会については、大きな改革を実現したと思います。明治時代に漢学会と言ってい

たのが、以後支那哲文学会、中哲文学会と名称を変えながら、旧態依然たる学科単位の同

窓会学会という内実はえんえんと続いていました。実は、当時は東大の文学部の学会はみ

な「同窓会」学会で、中哲文学会もその一つでした。会長は中国哲学科、中国文学科の主

任教授が交代で当たり、全国に散らばっている卒業生に睨みを利かせているという仕組み

になっていました。中哲は、四部分類の経・子部、中文は集部を研究領域としていました

が、史部だけは明治以来、東洋史学科に配分され、そのため中哲・中文は歴史観点を欠落

させていました。 
 学会の再編を企図したとき、最も大きい障碍は東洋史との連合を実現することでした。

状況をどう変えるかを考えた時、外から変えるしかないと思って、まず東洋文化研究所や

駒場の中国研究関係の教員に働きかけて、学内に連合組織をつくろうと考えました。それ

で、つくったのが「東大中国関係教官会議」という組織で、中国からお客さんが来るよう

になって、みんなが連合すると都合がいいからという名目で一人一人説得しました。名簿

をつくってみると東大には経済学部や法学部まで含めて四十数名の中国関係の教員がいる

のですね。そこで全体で集会を開きました。それを母体に東大中国学会を、中哲文学会と

は別につくるということにしたら、中哲文学会の中から反対意見が出たので、中哲文学会

の総会を開いて、二票差くらいで、東大中国学会に名称替えをするということが決まって、

規約を改めました。これらに四年くらいかかりました。 
 
伊東：東大中国学会から中国社会文化学会への転換はスムーズに行われたのでしょうか？

そしてジャンルを越えるということも、当初から意図されていたのでしょうか？ 
 
溝口：そうですね。だんだん広がって、東洋史の小島晋治さんを初代会長に選ぶことによ

って、脱東大を実現しようとしました。小島さんも積極的に参加してくれました。今、日

本には中国研究関係の全国学会は全部で四つ。最大なのは東方学会、それ以外に東洋史学

会、日本中国学会、そしてわれわれの中国社会文化学会です。東方学会は中哲文、東洋史

のほか、インド哲文、イスラム学などの学科、日本中国学会は中哲文学科、東洋史学会は
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東洋史学科という風に、学科単位で連合した学会で、連合とはいっても、学科の壁は残し

たままです。それに対して中国社会文化学会は学科の壁を破って出来たという点に最大の

特長があります。学科の壁を破るだけでなく、法、経の研究者まで巻き込んでいます。 
 
村田：学会の活動の中心に、学会誌（『中国──社会と文化』）の編集と発行がありますが、

ここまで大きく成長したことについて、どうお感じになられますか？ 
 
溝口：いい雑誌になっていると思います。ただ、学術論文ではない、論説的な評論があっ

てもいいかなと思います。時代の前途を照射するような評論が無いのが物足りないと思っ

ています。 
 
村田：私が思いますに、学会が掲げるべき理念というのを先生はお持ちだった、ある理念

をもって、古いものを変えようとしていたと思うのですが、それは一体どういった理念で

しょうか。 
 
溝口：それは単純にあらゆる分野の人たちが総合しないと、中国は研究の対象になり得な

いということです。それに尽きます。学科の狭い枠を破って連合しなくてはいけない、本

当はそれは手段だけど、連合すること自体が困難だったので、目的となりました。いま連

合の下地は出来ましたから、これからは何をテーマにするか、主体のかかったテーマが問

われるでしょう。主体のかかったテーマとは、言い換えれば現代という時代の要請をくぐ

ったテーマということですが。 
 
村田：いまでも（中国社会文化学会の）大会の一日目には、異分野の人を招いてシンポジ

ウムを開くことが特徴になっていますけれども、これは 1980年代までは異例のことだった
のでしょうか？ 
 
溝口：84 年の第一回の大会では、私と浜下武志さんが報告しましたが、中哲の教員と東洋
史の教員が同じ場で報告するというのは、漢学会の流れからすれば、明治以来初めてのこ

とでした。その後、第二回は、「中国はどこへいく」という大会で、経済学部出身の高橋満

さんも報告をされましたが、これは学科どころか学部の壁を破った最初の例ですね。個別

の研究会などは学科の壁を破って行われていましたが、文学部の学科単位の同窓会学会は、

大いに後れていましたね。助手時代にはお役目でその同窓会学会の例会に出させられまし

たが、参加者の視野は狭く、研究テーマも細分化され、緊張感のない仲良しクラブの学会

で、アカデミズムの屍骸を見ている気分でした。それは 70 年代の終わり頃のことですが、
実態は 80年代に改革するまで続いていました。 
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村田：『アジアから考える』（東京大学出版会）という７巻本のシリーズも、こういった問

題意識の延長線上にあったと理解してよろしいでしょうか？ 
 
溝口：そうですね。多元的な視座、分野、方法を組み合わせる場をつくるという点で共通

しています。東大の中国哲学科は学科として閉鎖的で、僕が赴任したときには他学科の人

（教員も学生も）が誰も訪ねて来ない、来たことも無いという状況でした。渡辺浩さん（法

学部）に来てもらったり、外国の客人も来てもらったりして、現プリンストン大学のエル

マンさんがその一人です。だんだん開けた雰囲気になっていったけれども、それには３～

４年かかりました。そういう雰囲気があって、唐沢（靖彦）君や秦（玲子）さんのアメリ

カ留学組が輩出されました。いまは研究室はいろいろなひとが来て大変賑やかですね。 
 
伊東：そろそろ纏めに入りたいのですが、いままでのお話を踏まえて、今後の中国研究の

あるべき方向性とか、若い人に望む方向性などについて、何か特にお話ししておきたいこ

ととかございますでしょうか？ 
 
溝口：特にないですね。 
 
村田：最後にこれまでの研究を振り返って、一番楽しかったこと、苦しかったことをお話

しいただければと思います。 
 
溝口：何回か眼から鱗というか、天から光が出て自分を包んでくれたという経験をしてき

ています。第一回目が、李卓吾の後の世代、王夫之たちのなかで新しい理観、人欲肯定的

な天理を見つけたこと、それから、中国における公と日本における公の違いについて、う

まく説明がつかないでいたときに、日本の公は天皇か国家が公の最高位にあるのに対して、

中国の公は皇帝を突き抜けた最高の位置に天の公がある、と気づいたときですね。最近で

は、夫馬さんの本を読んだときですね、辛亥革命の実相が獲得できたように思え、興奮し

ました。 
 
村田：苦しみはありませんでしたか？ 
 
溝口：ありませんでしたね。10 年間企業活動をしていたときはずっと胃の調子がよくなか
ったんだけど、勉強に集中しだしたら、1ヶ月で治ってしまいましたね。 
 
村田：野村浩一さんなどは、70 年代くらいまで実際に中国大陸に行けない、実際に中国の
人と話せないことが相当苦しかったと仰っていましたが。 
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溝口：知の共同体を共有できるような友人は、中国では 90年代にならないと出てこなかっ
たろうと思いますから、中国の人と交流ができないこと自体はあまり苦にはなりませんで

した。 
 
伊東：もうそろそろ時間ですし、内容もだいたい纏まったようですので、今回はこの辺で

終わりにさせていただきたいと存じます。長時間にわたり、本当にどうもありがとうござ

いました。 
 
村田：今日は内容豊富な、貴重なお話をありがとうございました。 


